


La nostalgia es peligrosa

“La vejez es un estado de animo. Si se alimenta bien, sefiora, se mantiene activa, y no piensa en que
hay placeres prohibidos para usted, vera como se prolonga la juventud. Cante , baile, no le tema al
amor, viaje y eso si : cuide su estética “

Cada vez que escucho a las charlatanas de los programas femeninos, me vuelvo un erizo. Es facil
decir no le tema al amor. jQue absurdo! Si no es temor, es que nadie te da bolilla. Le echas el ojo
a alguno y te contesta: Debi6 ser linda usted cuando era joven o lo que es peor ;Por qué me mira?
(Quiere que la ayude a cruzar la calle?

Ayer un grupo de amigas comentaba uno de esos programas y lo que agregué no cayd muy bien:
Hacé todo lo que quieras pero la vejez es contundente, autoritaria, antipatica e impredecible. Tenés
achaques y limites .; O no? Cuantas veces escuchaste: ;Muri6? ;Cudndo? Si ayer la vi y estaba regia.
No es cuestion de hacerse la piba ni tampoco de estar pensando siempre en el final . Si no podemos
aceptar nuestros limites y movernos con alegria y naturalidad dentro de ellos, entonces seamos
pacientes, no nos apresuremos: la vejez es patética pero por suerte pasa pronto.

Una amiga del grupo, Elsita, es la que peor aceptar la vejez. Nunca fue muy lucida pero con los afos
se fue volviendo insoportable. Es mayor que nosotras. Cuando yo estaba en primer afio , ella ya estaba
en quinto. Después que enviudod la vimos tan tirada, que pensamos: ésta va a ir detras del marido en
cualquier momento. Lo peor es que ni siquiera lo haria por amor, sino por nostalgia de cuando ¢l le
decia : que bien que cocinas el pescado, que mugre que hay en otras casas; no son todas como vos.
Me acuerdo un dia en la peluqueria. Ella pensé que como yo estaba en el secador no escuchaba asi
que contd barbaridades del marido al insectito chusma del peluquero que acostumbraba revolver el
caldero de deshechos matrimoniales para sacar cucharones de chismes.

Después que enviudd empez6 a hablar bien del pobre. Reconozco que fueron otras del grupo las que
se propusieron integrarla. Para mi, con decirle hola que tal cuando la encontraba era suficiente. Creo
que la vejez no te transforma, s6lo magnifica deficiencias ; quien fue idiota toda la vida se vuelve
idiotisimo, a quien le gusto el dinero se vuelve avaro, quien fue critico se vuelve lengua de vibora,(
éste ultimo es mi caso)

Elsita envidia a los jovenes. Cuando ve una bandada de chicos y chicas riendo y en moto o en
bicicleta, siempre dice: como quisiera volver a esa edad. Me encantaba andar en bicicleta. Si mira la
television y ve gente bailando , empieza : eso no es bailar, yo si que bailaba... En nuestra época se
bailaba, bueno la musica era otra también. ;Se acuerdan cuando gané un trofeo en un concurso de
rock and roll? Yo amaba a Elvis Prestley , a Bill Halley y por supuesto a Little Richard. Después de
esos genios, para mi, se termind la musica, excepto algiin tango de la Guardia Vieja, como Leguizamo
o Madreselva.

Llegué a la conclusion de que se le termind hasta la ciudad porque seguia nombrando calles con
nombres que ya nadie conoce 0 negocios en cuyo terreno hubo tres o mas demoliciones desde aquel
tiempo que ella llama *“ mi época”

Le pregunté, al estilo del insectito peluquero : -;Tenés discos de Elvis?--Claro- me contestd — y no
solo los escucho sino que dentro de lo que me permite este cuerpo viejo , de madera, también lo bailo.
Sola, claro , pero lo bailo y me imagino que estoy en otros tiempos.

En dos dias organizaria la fiesta que ella denominé: Cuando el mundo era una fiesta, y yo la imaginaba
como de sonidos de postguerra que llegaban retrasados al Atlantico sur.

Cuando nos abri6 la puerta, no lo podia creer. Se habia puesto una pollera acampanada que entonces
se la llamaba pollera plato , con enorme vuelo, unos zapatos de taco aguja altisimos y arriba una
blusa con mangas japonesas, tipo plato, también. Maquillaje blanco , los ojos bien pintados de negro
al estilo Cleopatra, o mejor dicho, Elizabeth Taylor en la pelicula Cleopatra y que hacian juego con
una peluca negra. Bien apretada al cuello, que por efecto de las carnes flacidas le formaba frunces,
tenia una gargantilla dorada que representaba a un aspid con la lengiiita afuera para cleopatizarse aun
mas al estilo Hollywood. No calcul6 que la orografia del cuerpo de entonces ahora, habia sufrido
todo tipo de embates hasta modificarlo . Donde ayer habia montafas erguidas con orgullosos picos,



ahora habia mesetas y hasta valles y hondonadas. Se notaban hundimientos y hasta deslizamientos
de algunas superficies. Al salirse todo de su asentamiento original, algunos rincones habian quedado
con sobrantes de otras zonas que se amontonaban en forma de rollos. Todo el mapa se habia bajado.
De manera que la pollera plato no encontr6 la cintura de avispa de entonces y ella tuvo que hacerle
algunos afadidos y calzarsela como de tiro bajo, hasta donde la pudo subir. Las pinzas de la blusa que
sefialaban y daban forma al busto habian quedado arriba del verdadero busto, de manera que parecia
un doble busto: dos tazas chatas arriba y dos tazas chatas abajo.

Habia sandwiches y mucho Cuba Libre (Fernet con coca cola, creo) . Saco los discos y un viejo
winconphone que seglin nos explicé lo cuidaba como un tesoro y cada tanto le hacian mantenimiento
. Fue trayendo los discos. Volvi6 a repetir que cantaria y bailaria y yo miraba los tacos aguja y
pensaba: otra operada de cadera. Puso un disco de Elvis y cant6 al unisono.

Love me tender

Love me sweet.

Never let me go

You’ve made my life complete

And I love you so.

Parece que a ultimo momento se le prendio una lamparita porque dijo: para contornearme ,prefiero
estar descalza .

Pregunt6 quien se animaria a bailar con ella, y la mas agil de todas, Magda, profesora de gimnasia
jubilada , se ofrecio.

Desde el principio, me pareci6 que los cuerpos, sobre todo el de Elsita, y todas nosotras alrededor de
ellas ya los habia visto en algin documental de cumpleafios en un geriatrico. Magda se posesiono, la
levantd para después pasarla entre las piernas pero el peso de Elsita pudo mas y el cuerpo retumbd en
el suelo como madera, tal cual ella lo habia adjetivado.

Magda también quedo6 con bastante dolor pero Elsita se desmayo y no reaccionaba. Vino el portero
asustado y atraido por ese ruido seco a mueble pesado al que se le vencieron las patas y cuando vio
el cuadro, se persigno. Vino la ambulancia y se la llevaron. Llamamos a la hija y en un rato nos
encontrabamos todos en el sanatorio.

La hija primero se preocupé mucho pero cuando la vio dijo: ;Y ese espantoso disfraz que quiere
decir?. Ella sola estaba disfrazada. ;Qué estd pasando? Diganme la verdad, ;Est4 para internar en un
neuropsiquiatrico, como yo creo? Es dificil de aceptar. A veces tengo nostalgia de cuando ella era
joven y hermosa y nosotros éramos chiquitos.

Alcancé a decirle: guarda querida con la nostalgia . Es peligrosa.
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